[TIDF] 失眠肖像 -《絕對清醒》

《絕對清醒》Wide Awake （2006）

許久沒看紀綠片，趁著今年台灣國際紀錄片巡迴展新竹場的機會看了Alan Berlinear 2006年的作品《絕對清醒》。導演藉由這部片探究了困擾他一輩子的睡眠問題，身為夜貓子他長期睡眠品質不佳，白天總承受著極度疲倦之苦。影片中他不但挖掘了童年的心理陰影，也審視了他的生活、婚姻與創作之間的拉距，尤其他兒子的誕生讓他警覺到他是否要錯過白日和兒子相處的時光？

會對這部片有興趣一部份是因為我自己某種程度也受睡眠問題之苦，當然是沒有Alan Berlinear那麼嚴重，甚至影片看下來我還覺得正是因為導演身為電影創作者，並不是做朝九晚五的工作，才讓他這麼恣意地當了四十多年的夜貓子。片中他訪談了許多位醫生，談他的作息帶來的問題，以及醫學上要如何治療改善，這部份輕描淡寫地交待過去，其實也和我自己Google得來的資訊沒差多少。甚至影片的高潮是他實驗「喝咖啡」來解決他白日疲倦的痛苦，因為他太害怕喝咖啡會加重他失眠的問題而幾乎一輩子沒碰過咖啡，現在回想起來這部份頗有種沒事找事大驚小怪之感。

當然我比較期待失眠的議題如何從私人出發，進而探討睡眠與文化、心理之間的關係。影片點到睡眠是如何地接近死亡的狀態，而失眠正來自於人性偏執地想要活著拒絕死亡的心理，或是夜貓族在夜晚創造出與世隔絕平行時空的渴望，但這些題目在影片其實一閃而過。所以這部關於失眠的紀錄片到底講了什麼？

一個線索是影片的形式，導演極為張狂地大量使用各類老電影片段，透過剪接配上他主述的口白與時鐘嘀嘀噠噠的聲響，創造出一種焦躁不安的節奏。這節奏也同時來回切換到不同醫生和不同家人之間的片段，形成非常容易識別的導演風格。

而高潮處導演喝下咖啡後，他逐漸地回復了精神，開始向觀眾介紹他工作室裏堆了數十個檔案櫃的影像資料，他大量搜集整理各處收集來的電影殘片、家庭電影、剪報照片等等做為電影創作的素材，他直言這樣下來他想到的素材就能馬上找到收在哪裏。他甚至還有一個「音效櫃」，每打開一格就會發出各自的音效，這裏明顯是導演超現實的戲劇處理。至此觀眾可以了解這整部片正是意圖呈現導演影像創作的思維風格，停不下來的影像和連結正反應了他停不下來的腦袋，這也是造成他失眠的性格上的原因。

若說夜晚的瑰麗的思維世界是他創造電影的來源，他是否該為了「生活」而放棄這一切？他回到白日的現實後還能創造出他的電影嗎？不過身為丈夫與父親，這問題的答案似乎沒什麼好猶豫的，可惜電影結束於他的自省與探索，並沒有看到接下來實際的治療過程與結果，不知道導演是否還在與失眠作戰，還是已經成功地回到白天的時空？

相較於觀眾習慣台灣紀錄片的紀實、批判、溫情等傳統充滿社會紀錄或教化意義或人性自剖的厚重題目，《絕對清醒》題材的輕巧與私人、形式的生動與講究相對而言是滿特別的，或許攝影機有如鋼筆一般，這部片也就是Alan Berlinear用紀錄片形式寫下的一則生活散文，一幅藝術家的自畫像。