記《未來的未來》

《未來的未來》未来のミライ/ Mirai (2018)
導演：細田守

家裏沒小朋友的人不一定會喜歡這部片。

各式戲劇中的奇幻元素如何介入現實生活，一種是透過角色心理投射出的夢境、幻想或幻覺，一種是想像存在超現實系統的運作邏輯，可以如科幻片如星際大戰的原力或奇幻類型哈利波特中的魔法，可以有詳實的設定，也可以是神秘而抽像曖昧地不說清楚。當然也可以大玩後設敘事遊戲，拆解扭曲情節中的現實，以形式設計來取代故事邏輯。不管是哪一種，其魔力皆源自於隱喻象徵如何與現實對應、碰撞。

《未來的未來》或許可以算是第三種，大概根源自作者對兒童經驗與幻想的觀察，再經由成人的膨脹、整理與賦予意義。所以細田守的幻想世界邏輯或許是想像出一個由神秘的電腦運算網路運作，所有的時間、空間、意念和多層現實甚至包含抽象的概念，都經由這網路串接的神秘機制。而電影就是讓主人公小男孩透過這個網路來回穿梭跳躍至不同時空，驅動這個跳躍的動力，正是細田守本人從兒童遭遇的困境去調動整個網路進行一場「自我教育」，與其說片中兒童經歷冒險而成長，不如說是導演對新生命的期待與理解如何透過電影形式去解說與成形。

簡單來說，這網路就是電影敘事本身，插入的各種奇幻元素是用以橋接各個斷裂的情節邏輯的潤滑劑。電影原本就是欺騙觀眾的藝術，或者也可說是創作者和觀眾之間存在的默契，只要符合某些套路、價值觀、形式美學，多數觀眾自然會願意把心交出來投入片中的世界，而不管故事是否真的符合電影外部或內部（如果存在的話）的邏輯。

所以四歲的男孩當然無法真的思考家族樹對自身存在的意義，時空旅行也不必然需要有任何可供觀眾理解的邏輯（畢竟四歲男孩也無法處理），導演可以用簡單的家庭相簿就解釋了角色穿越時間所需要的認知，最重要的或許是如何把家庭日常的片段排列拼貼出作者和觀眾所想要形塑的意義與情緒反應。

所以那短暫出現有如出自《夏日大作戰》電腦網路世界的圖像，一望無際的火車月台幻境，少女和男孩在空中的急速墜落的意像與刺激，混合了各種日常對話與生活細節，與有意而為省略父親往母親家族探究的族譜。這部片不是帶領觀眾進入另一個世界，而是以不同的眼光來省視我們每日的生活，然後說出與再肯定導演想告訴觀眾的道理。

由於情節幾乎是完全由小男孩日常的微小情緒所啟動，我不禁會設想這樣的故事是否可以切成一段段的小短片，比如每集15分鐘從男孩面對困境展開，再以固定的穿越儀式來解決本集的命題，隨著每集穿越儀式的不斷變化，再逐步提示出背後更大的幻想世界及其意義所在，這非常的電視也非常的老套與讓人安心。

電影經由此等重覆感不斷地推進故事，有時覺得太過小品並沒有到達什麼目的地，當然也可以說小男孩終究成長了一點點，片中的爸爸學會了成為一位家庭煮夫，媽媽也經由身為母親而成熟。這類為日常加上意義的渴望，正是支持我們活過一天又一天以邁向未來的動力與幻覺。

（完）