《睡著也好醒來也罷》- 生活的雙重性

（本文刊載於The Affairs週刊編集2018/11第17期，以下為未經過編輯的版本）

日本導演濱口竜介今年入圍坎城影展的新作《睡著也好醒來也罷》，改編自柴崎友香的同名小說，劇情描述女主角朝子（唐田英里佳）在男友麥（東出昌大）失蹤後，遇見和麥長得一模一樣的男子亮平，兩人相戀多年論及婚嫁，此時麥卻突然出現在朝子面前。一如片名所提示的意像，朝子說與亮平多年的生活就像做了一場夢，和麥在一起才是醒來的真實。此等對命運的確認與臣服道盡了愛情的殘酷，足以引發各式關於男女間責任與背叛的情緒論戰。

然而朝子和麥相處的段落有著回憶與夢境般的質地，兩人超現實的一見鍾情，到麥如鬼魅般的消失與重現，朝子多年間如娃娃般幾乎不隨情緒時間變化的空洞臉孔，生活中無法在場的飄浮感，麥重新出現後她不由自主的行動顯得異常驚駭。相較於朝子和亮平更為貼近現實生活的相遇相戀，夢境現實的難以區分，像是兩種電影類型的相互滲透。

影片從這極為言情、私密、生活化的愛情故事展開，延襲自導演前作《Happy Hour》（2015）對人際關係的刻劃與自然細膩的演員調度，呈現出當代青年男女的生活圖像。朝子因為情傷從大阪來到東京，亮平也是初調至東京分公司的上班族，他們各自的室友、同事不約而同地處在堅持或放棄夢想的路上。亮平和麥外貌相似卻有不同的口音與性格，朝子的自我封閉與對亮平感到的異質感，或是亮平難以確認朝子感情的困惑，正對應著所有角色身處資本社會的感觸。電影隱約的提問是，我們選擇新的感情、工作、生活，但我們如何確認其真實，我們是否真的在場？

原作小說出版時尚未發生的日本311地震，是本片新加入的關鍵背景，一幕亮平前去觀賞舞台劇打算尋找朝子，開演前表演廳開始搖動並陷入一片黑暗，像是封閉的敘事和平凡的日常，被社會與時代的巨大力量侵入擾動。地震後亮平走在街上傍徨的人群中，原本決定避而不見的朝子再度出現投入了他的懷抱，她無法拒絕亮平如同無法放下這個世界，亮平成為社會化的連結與象徵。

但那場未開演的舞台劇卻是易卜生的《野鴨》，一個關於理想與假像的寓言。朝子因對麥的記憶而抱著無法言說的愧疚，亮平試著為兩人建立的新生活也是種假像，他小心翼翼地說正確的話做正確的事，甚至察覺了麥的存在後仍默默說服自己信任朝子。多年間兩人不斷前往東北災區擔任志工，這是朝子內心負罪感的暗示，也是她試圖確認生活真實性的隱喻。濱口竜介曾在訪問中談到災後日本社會看似回復平穩，卻仍然像處在虛構的狀態，現實不斷地被政治敘事所「重寫」，活出真實成為影片重要的命題。

電影第三幕將幻覺更進一步地推展，多年後渾然不覺的朝子終於發現，失聯的麥竟然是新走紅的偶像明星，他的臉孔出現在電視廣告與巨型電子看板上，私密回憶翻轉為大眾慾望的投射，幾乎像是反烏托邦的科幻類型片。後段麥意外現身的驚悚與奇異彷彿外星人入侵，以超現實的行動拆毀了現實生活的虛構。然而結尾前朝子再度「醒來」，從奔向世界盡頭的旅程回頭尋找亮平，起因於麥的一句「所有人都可以被取代」（資本社會的信條之一）。

雙重覺醒有如夢中夢的概念，但夢的記憶浸染到新的現實，片尾朝子與亮平的對峙追逐，和朝子陷在草叢尋找被遺棄的貓的視覺意像，他們究竟是醒來了，還是又陷入另一層夢境？片名《睡著也好醒來也罷》到英文片名Asako I & II，皆指向人物游移在兩種狀態的雙重性。結尾兩人搬進了新家，卻已無法回復原本的甜蜜，「我再也無法信任妳了。」亮平說道。他們看著小屋前的河流，亮平抱怨它的污濁，朝子則是接受了自我與生活的一切，說著「真是美麗的河流」，成為電影開放的結語。

本片在坎城影展的評價毀譽參半，看似向商業形式妥協，濱口竜介過往獨立製作的超長片長、和非職業演員工作坊的方式皆不復見。但透過更緊密的敘事結構與形式設計，從城市景觀、符號，到相異地理空間的心理文化隱喻，導演也創造出電影自身的多重性，如何解讀敘事及其背後的觀點，是關乎電影也是生活本身的寓言。

（完）